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Prologo

Fogo e fumaga cobriam a atmosfera, tornando-a indspita até mesmo para aqueles
que ja cruzaram as trevas. Gritos e ranger de dentes ecoavam pelos vales. O ruido de
metal retorcido causava calafrios, ampliava o cenario de medo e tortura. Apesar da
tragédia anunciada, todos os que prezavam pela paz ainda tinham esperanga de que as
coisas pudessem ser diferentes, mas ndo foram. A guerra foi declarada, inocentes
pagaram pelos pecadores, atrocidades como nunca antes vistas em milhares de anos de
historia se mostraram reais. Ataques partiram dos dois lados, em todas as diregdes.

A poeira que subia e o cheiro de sangue entravam pelas narinas e enfureciam
ainda mais as tropas. Homens e mulheres, sem distingdo, lutavam lado a lado contra o
mal que tentava invadir e dominar toda a Terra. Considerou-se aquela uma batalha
decisiva e, se o mal prevalecesse, os habitantes do planeta iriam prantear ¢ sofrer pelo
resto de suas miseraveis vidas. Qualquer esperanca que pudesse existir no coragido da
humanidade dependia da bravura do Exército do Bem.

A guerra que se espalhara por toda a Terra encontrava seu epilogo naquele vale
que j& fora uma das maravilhas da natureza, mas que agora ndo era mais do que um
deserto sombrio. O combate final fora anunciado e as for¢as do bem estavam
predominando. Os recursos bélicos estavam praticamente esgotados, mas a vitoria final
seria a chance de proporcionar para as geragdes futuras o utdpico sonho do planeta
liberto de todo o mal, com paz e felicidade.

Num embate violento, os dois exércitos se chocaram e o que era tdo esperado
aconteceu. Depois de tantos gritos de desespero dominarem o ambiente, as forgas do
eixo do mal estavam reduzidas e enfraquecidas, mas ndo desistiriam até¢ que o ultimo de
seus soldados tombasse em campo. E a vontade deles foi feita. Impiedosamente, a
coalizdo do bem avangou a fim de extirpar a vida de todos os que se opunham ao seu
sonho de liberdade. A ordem era matar a todos, sem sobreviventes, sem prisioneiros.
Nao havia chance para vacilar, era tudo ou nada, ¢ o combate foi tao terrivel quanto

poderia ser.



— Nunca imaginei que seria necessario chegar a tanto — Miguel se sentou no
chao coberto de carne apodrecida, ao lado do amigo que ja descansava apds a batalha.

— O que esta feito, esta feito — Gabriel respondeu.

— Olhe para este lugar, estd desolado! — Uma lagrima desceu pelo rosto de
Miguel, que nunca conseguiu suportar qualquer ato violento, mesmo este sendo
absolutamente necessario.

— Fizemos o que foi preciso. — Embora também se afligisse diante de tanta
violéncia, o amigo estava mais conformado.

Os dois soldados olharam atentamente o cenario de horror e destruigdo.
Incontaveis corpos cobriam a Terra, o sangue corria como se fosse um rio, porém o ar se
tornava cada vez menos rarefeito. Era uma situag¢do desoladora para quem s6 conseguia
absorver o bem, mas a humanidade ndo resistiria por mais tempo se uma medida
drastica como aquela ndo fosse tomada. Seria melhor assim. As forg¢as inimigas haviam
sido derrotadas com muito custo.

No que se considerou a Terceira Guerra Mundial, a humanidade se viu frente ao
maior dos desafios. Do jeito como as coisas estavam, logo cada ser humano estaria
corrompido, cada governo estaria sujeito as forgas inimigas. A guerra foi inevitavel, por
mais que muito trabalho precisasse ser feito para que o mundo se restabelecesse.

Repentinamente, comegou a chover. Foi como se a natureza implorasse para que
os vestigios da guerra fossem lavados. O céu chorou as iniimeras perdas, mas os que
sobreviveram sabiam que tudo estava terminado, anos de paz e esperanga podiam ser,
enfim, vislumbrados. Era a ideia de que a esperanga se manteria intacta que impedia o
desespero de ver tantos irmaos caidos ao chao, unidos a massa fétida dos inimigos.

Os dois soldados caminharam enquanto viam as sombras do que, horas antes,
eram vorazes guerreiros. Alguns comemoravam a vitoria final, outros choravam ao lado
dos companheiros que nio sobreviveram para acompanha-la. Perceberam que, como
eles, os aliados também andavam sem rumo entre os corpos. Um casal se beijava como
se sentimentos contidos estivessem sendo externados naquele instante, um contraste de
dor e amor tao singelo que ambos 0s amigos se emocionaram.

— O que vamos fazer com eles? Precisamos ser justos. — Miguel quebrou o
siléncio que se instalara entre os dois enquanto observavam a cena.

O casal estava ferido, ambos sujos ¢ malvestidos, mas pareciam incapazes de se

separarem. Miguel e Gabriel sabiam que aquela simples atitude acarretaria um tremendo



problema; naquele momento, no entanto, s6 pensaram na bondade que precisava existir
dentro daqueles que amam verdadeiramente.

— Nem sempre ¢ possivel ser justo sem comprometer o bem maior. Nao
imagino que possamos correr o risco de té-los entre ndés — Gabriel respondeu com
pesar.

— Nao imagino como o General poderia agir diferente, ele sempre cobra o preco
da justica de todos.

— Eles s30 uma ameaca e vocé sabe disso.

— Ainda assim, uniram forcas conosco e lutaram ao nosso lado! — Miguel
rugiu.

— De qualquer modo, isso ndo compete a nods, ndo ¢ mesmo? Estamos
discutindo a toa.

— Vocé sabe que o General nos ouve. Nossa opinido pode fazer a diferenca.

— Nao vejo como poderiamos confiar neles. No fim das contas, a natureza fala
mais alto. — Os amigos fizeram uma pausa em seus discursos sé para constatarem que
o casal ainda se beijava, parecendo alheio ao tamanho do problema que tinham em
maos. O amor geralmente vem sobrecarregado por inimeras intempéries, mas aquela
certamente ndo devia ser negligenciada. — Seria perder todo o trabalho que tivemos,
caso resolvam se rebelar por algum motivo. E do conhecimento de todos que esses
individuos t€ém o temperamento muito volatil.

— Sao criaturas vivas, dignas de misericordia, além de que combateram ao
nosso lado. — A ideia de ndo salvar toda e qualquer alma era dificil de digerir para
Miguel. — Sao seres capazes de amar como todos os outros, ndo percebe? —Apontou
na direcao deles.

— Nao adianta discutirmos, conversaremos com o General e veremos se ha algo
que possamos fazer, ja que vocé€ parece se importar tanto. Se hd uma coisa que essa
guerra me ensinou, ¢ que o bem maior nao pode ser ameagado.

— Tenho certeza de que o General também se importa. Essa ¢ uma decisdo
importante demais para ser tomada sem cuidado. Descartd-los agora seria uma tremenda
traicao.

Gabriel estava cansado demais para debater com o amigo de tantos anos. Além
de tudo, discutir sobre o assunto era irrelevante, ja que a decisdo ndo cabia a eles.
Procurando por um fim a discussao, limitou-se a dizer:

— Veremos.



Dias depois, enquanto a Terra se preparava para a mudanga — mesmo que a
grande maioria ndo soubesse como tal mudanca se desenrolaria —, um conselho foi
formado. Os resultados foram relatados e as perdas contabilizadas. Apesar de ser firme
e exigente, o General era um homem justo, bom e aberto ao didlogo. Os principais
comandantes falaram, todos tiveram a oportunidade de expor seu ponto de vista e tudo
foi levado em consideragdo. Até mesmo representantes dos aliados puderam expressar
suas opinides e foram respeitosamente ouvidos.

Nao foi uma tarefa facil, pois o assunto era extremamente importante e secreto,
por isso a decisdo foi tomada longe dos olhos e ouvidos dos demais. Apds muita
deliberacao, a compaixao do General falou mais alto. Porém, o prego a pagar precisaria
ser aceito ¢ ndo haveria volta. O risco era muito grande e, para que tudo desse certo, os
dois lados precisariam ceder.

Apo6s deliberagao do comando central, um conselho dos aliados foi formado.
Houve muita argumentagdo, muitos foram os que se opuseram, mas a possibilidade de
uma nova vida animou a maioria. A decisdo foi tomada e os termos propostos pelo
conselho do General foram aceitos. Assim, sete por cento dos habitantes da Terra
aceitaram o destino que lhes seria imposto. Tudo decidido sem que o restante da
populacao mundial tivesse ciéncia.

— Isso serd como uma bengdo para todos vocés! — O General falou alto para
que fosse ouvido pelos representantes dos aliados. — Sei que as medidas sdo um tanto
drasticas, contudo nao ha outra forma. A paz precisa ser mantida a qualquer custo.
Vocés representam uma grande parte da populagdo mundial, as coisas ndo vao ser tao
faceis, mas agirei desta forma para demonstrar a minha gratidao pelo que fizeram por
n6s. Nao ha outra medida. Cada um de vocés terd que esquecer quem realmente sdo.

Sem que jornais noticiassem, sem que os lideres mundiais aprovassem, sem que
as maiores autoridades médicas estivessem envolvidas, uma agdo conjunta foi tomada
pelas tropas do General e sete por cento da populagdo que cobre a Terra adormeceu e se
esqueceu de tudo, criando o maior desafio para a ciéncia moderna.

Em um cendrio absolutamente contrdrio ao da guerra — um lugar incrivel,
composto por uma floresta densa e cachoeiras magninimas que tinham suas 4guas
refletidas pelos raios do sol —, os amigos se reencontraram mais uma vez.

— Sabia que o General nao me decepcionaria — comentou Miguel.



— Tenho que reconhecer que seus argumentos foram muito convincentes e
fundamentais ao conselho — Gabriel sorriu para o amigo. Ele tinha verdadeiro orgulho
da bondade do companheiro.

— Nao sera nada facil, mas eles vao superar.

— Se vocé diz... — Gabriel deu de ombros. — Desde que a Terra esteja livre
das influéncias do mal...

Os dois andaram, pensativos, pelo gramado verde a beira de uma das cachoeiras.

— Vocé ndo se pergunta o que pode acontecer com aqueles dois? — Miguel se
empertigou. H4 um tempo ndo parava de pensar naquilo.

— Quem?

— Aquele casal. Lembra?

Gabriel sorriu de leve, mas logo deixou o sorriso morrer.

— Eles vao se esquecer, como todos os outros.

Um grande siléncio se fez entre os dois. Voltaram a caminhar e se sentaram em
uma rocha grandiosa sem nada conseguirem dizer sobre aquilo. A verdade era que
Gabriel também j4 havia pensado sobre eles.

— Acha que ¢ justo? — Miguel fez a grande pergunta que ndo conseguia ser

calada.

— Acha que ¢ justo a Terra voltar aos tempos de trevas por causa de um casal
apaixonado?

— Nao — Miguel ndo pensou duas vezes antes de responder. — Vocé tem
razao.

— Nos conseguimos, meu amigo... — Gabriel deu um tapinha nos ombros do

parceiro. — Nao se aflija. Nos conseguimos...
Os dois se encantaram com o novo céu daquele horizonte, que prometia dias

melhores para todo o mundo.
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Capitulo 1
André

Normalmente, a vida das pessoas ¢ um mar de confusdo. Todos tém historias
para contar, um passado. Carregam suas bagagens. Isso ndo €, necessariamente, uma
coisa ruim, pois toda essa bagagem, no final das contas, ¢ o que faz as pessoas serem
quem sdo. E sempre bom ter aquela historia de verdo para contar, aquele caso de amor,
as festas com os amigos, uma despedida de solteiro. Cada um tem sua vida, sua histdria,
seu elo com um passado recente que, a0 mesmo tempo, parece tao distante.

Afinal, o que sdo cinquenta ou sessenta anos? Nada! Porém, quando alguém
tenta se lembrar de sua infancia, parece que tudo aconteceu em outra vida. Isso ¢
normal, inerente ao ser humano, e todos sdo iguais.

Bem, na verdade, nem todos. Meu nome é André Fernandes. Ao menos € assim
que venho me apresentando para as pessoas nos ultimos dez anos. Toda essa historia,
essa bagagem, ¢ tdo recente para mim que carrego, no maximo, uma bolsa de mao. Esta
meio confuso, ndo ¢ mesmo? Irei explicar melhor.

Hé dez anos venho lutando com uma condi¢do que parece ter afetado uma boa
parte da populacdo mundial. Ao menos sete por cento dos habitantes da Terra receberam
o mesmo diagndstico que eu. Na falta de palavras melhores, os médicos vém chamando
de Perda Hemisférica de Memoria Sem Agente Desencadeador Conhecido. Apenas um
nome comprido e bonito para: seu cérebro bugou e nao sabemos por qué.

Muitos afirmam que foram experiéncias do governo que deram errado, mas acho
dificil que seja verdade. Nao que ndo acredite numa boa parcela de teorias da
conspiragdo, mas, neste caso, seria necessario o envolvimento de quase todos os lideres
mundiais, visto que foi uma situagdo generalizada. Nao adianta pedir explica¢cdes. Num
belo dia, um monte de gente acordou assustada sem saber quem era ¢ onde estava.

Fazer o qué?

Claro que a teoria da conspiracdo se solidifica ainda mais devido ao fato de
todas essas pessoas terem perdido a consciéncia pouco tempo apds o término da

Terceira Guerra Mundial. Até acredito que possa ter sido alguma arma quimica, mas
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ndo saberia explicar como essa arma selecionou as pessoas afetadas. Talvez todo mundo
tenha sofrido a ac¢do dessa arma, mas apenas uma porcentagem de nés tivesse a
disposi¢do genética necessaria para sofrer os efeitos. Essa é apenas mais uma das
inimeras teorias que venho escutando ao longo desses anos. E engracado ver que tantos
buscam, tdo insistentemente, uma explicacdo para este fato. Qual a diferenga de saber o
que causou isto ou ndo? Vai trazer minhas memorias de volta? Bom, talvez... A
esperanca ¢ a ultima que morre. Ao menos ¢ o que dizem. Eu mesmo nunca conheci
nenhuma mulher chamada esperanca.

De tudo que se tem falado nesses dez anos, o principal ¢ que nenhum padrao foi
encontrado para a doenga, e acredite, todo tipo de testes, exames e estudos ja foram
realizados. O fenomeno continua completamente sem explicacdo. Nao existe um relato
sequer na literatura conhecida de alguém que tivesse recobrado uma memoriazinha que
seja. Sei que eu mesmo nao tenho nenhuma lembranca de nada que tenha se passado
antes do dia em que acordei como André pela primeira vez.

Alguns ainda estdo em busca de uma resposta, mas eu ja fiz as pazes comigo
mesmo h4 alguns anos. Preferi viver minha nova vida sem o peso do passado e construir
uma nova historia que podera um dia, quem sabe, ser compartilhada com meus filhos e
netos. Por que ndo? E logico que o passado poderia me reservar experiéncias
maravilhosas, uma familia, amores, sei 14, mas também poderia exibir o filme de um
André que ndo me orgulhasse, que me fizesse ter vergonha de quem sou. Diante das
possibilidades, a divida me pareceu algo bastante aceitdvel. Meu passado pode ser
como eu imaginar que seja, isso me conforta as vezes.

Hoje, trabalho como representante comercial. Foi a melhor op¢do que encontrei
para conseguir um trabalho rapido, pois junto com as minhas memorias, foram embora
também meus conhecimentos sobre, fosse qual fosse, a minha profissao anterior. Eu nao
precisei ser alfabetizado de novo nem nada do tipo, continuei sabendo ler e escrever. Ao
abrir os olhos ainda conseguia, por exemplo, usar um celular ou computador, mas todo
o resto sumiu. Eu, assim como os outros sete por cento, sequer sabia 0 ano em que
estavamos, qual o nome do presidente, minha identidade, idade... Enfim, nada de
relevante.

Pelo que se tem noticiado na televisdo, parece que muitos ainda tiveram a sorte
de encontrar parentes que tentaram, aos poucos, contar-lhes suas historias, devolvendo-
lhes algumas lembrangas que deixaram de ser intimamente suas, mas que podiam ser

recontadas através das palavras dos outros. Eu ndo tive essa sorte. Acordei num
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hospital, sem parentes, sem amigos, nada de documentos, nem uma Unica alma que se
lembrasse de minha existéncia prévia. Sempre imaginei que estivesse em viagem, bem
longe de minha casa e conhecidos quando essa doen¢a me atingiu. Puro azar. O tipico
caso de lugar errado na hora errada.

Minha historia comega, portanto, aos vinte e poucos anos, idade que eu
aparentava ao acordar. Hoje imagino ter cerca de trinta e dois, mas os médicos ndo
conseguem ser conclusivos com relagdo a isso. Meu DNA apresenta caracteristicas que
sugerem que eu tenha cerca de cento e setenta anos, o que, obviamente, ¢ impossivel,
mas ao mesmo tempo carrego também informacdes genéticas que sugerem que eu tenha
cerca de dez anos de idade, o que também ndo ¢ aceitavel.

Efeitos colaterais de minha estranha doenga? Desculpe, mas eu ndo sei. Gostaria
muito de poder dar uma resposta conclusiva, mas nao a possuo.

Minha vida ¢ um constante paradoxo. Sinto-me cansado de respirar e, em
paralelo, percebo uma enorme disposi¢ao para viver. Ao mesmo tempo em que ajo com
seriedade, principalmente em meu trabalho, muitas vezes acabo agindo como uma
crianca. Todos os homens sdo assim!/—ja me disseram —, porém no meu caso ¢
diferente, ndo sei como fazé-los compreender, mas ¢ bem diferente. E como se meu
relogio bioldgico funcionasse em dois universos paralelos justapostos e sincronizados.
Acabei me enrolando, ndo ¢? Pois ¢ assim mesmo, ndo ¢ mole explicar.

Por exemplo, ndo sou homossexual, tenho certeza absoluta disso, mas muitas
vezes sou assediado por mulheres e simplesmente ndo me sinto atraido, como se meu
corpo me dissesse que ainda ndo ¢ a hora, que ainda sou novo demais para um
envolvimento romantico. Como se ainda tivesse muito para crescer ¢ conquistar antes
de perder meu foco com isso. Porém, tem horas que ndo pareco eu mesmo, me dad uma
loucura, sei 1a. E claro que ja tive minha cota de relacionamentos, ainda que em alguns
casos eu tivesse que me forcar a fazer isso. Na maioria das vezes, estou com uma
mulher hoje, louco de paixao e, no dia seguinte, ndo aguento mais sentir o cheiro dela.

Os cheiros, estava me esquecendo desse detalhe. Nado sei se antes eu ja tinha
esse, sei la, chamemos de dom, mas tenho um olfato muito desenvolvido. Os cheiros me
enlouquecem na mesma medida em que me acalmam. Outra coisa impossivel de
explicar, ¢ como se eu tentasse explicar o sabor do sal a alguém que nunca o provou. S6
mesmo estando na minha pele, embora ndo deseje a ninguém uma vida assim.

Fico muito confuso, pois ndo tenho muitas oportunidades de conversar com

outros dos sete por cento. Sei que ainda somos muitos, mas espalhados pelo mundo, ndo
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fica tdo facil de nos encontrarmos. Além disso, todos estdo se esforcando tanto para
serem normais que nao saem por ai gritando aos quatro ventos: — Ei, olhe para mim,
sou um dos sete por cento!

Ai vocé pode me dizer: — Mas tem a Internet, bla, bla, bla&. — S6 que tem
muitos idiotas que se passam por um dos sefe por cento s6 para encher o saco. O que
mais tem ¢ gente se passando pelo que ndo é. As pessoas conseguem ser muito
maldosas quando querem.

Enfim, como j4 disse antes, ndo me cobre explicacdes, pois ndo tenho nenhuma
resposta satisfatoria para dar, sou apenas o que sou e venho tentando me conformar ao
MmAaximo com isso.

— Satisfeita? O que acha de tudo isso?

— Interessante.

— Interessante? E s6 isso que tem para me dizer? — Ajeitei-me na confortavel
poltrona do consultdrio.

— Bom, a parte em que vocé me explicou sobre 0s sete por cento eu ja sabia, na
verdade ¢ um assunto amplamente estudado e difundido. Porém, ¢ interessante te ouvir,
pois cada um tem seu ponto de vista.

— Sim, além do mais, foi a senhora quem me pediu para contar tudo desde o
inicio. — Sentei mais para a ponta da poltrona e encarei a terapeuta diretamente nos
olhos.

— Exatamente. Quero ouvir tudo de vocé, ndo quero pré-estabelecer conceitos.
Como saber se voc€ ndo serd o primeiro a sentar aqui € se lembrar espontancamente de
algo do seu passado?

— Procurei a senhora porque me disseram que tem alguma experiéncia com o
meu caso. O que pode me dizer?

— Se o senhor veio até aqui procurando comparagdes com outros pacientes, esta
perdendo o seu tempo. Jamais falarei sobre outros. Primeiramente, por uma questdo
ética, e em segundo lugar porque ndo pretendo influencia-lo de nenhuma forma.

— A senhora j4 ajudou alguém a... a... Curar-se ndo seria a melhor expressao...

— Certamente ja ajudei alguns a serem mais felizes, independentemente das
davidas. Porém, e estou sendo muito sincera quando digo isso, vocé ¢ o primeiro que
nao tem ninguém presente da sua vida anterior.

— Olha, ja estou resignado quanto a isso. As vezes acho que os sefe por cento

sdo abengoados. Hoje vivemos num mundo feliz, as pessoas se ddo bem, os paises se
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ajudam. Doencas como a AIDS e o Ebola foram erradicadas, a fome caminha a passos
largos para ser extirpada. Ougo tantas histdrias de como o mundo estava a beira do caos
dez anos atras, que fico grato por ndo ter essas memorias. Sdo tempos felizes, como se
diz e, sim, acho que posso me considerar um cara feliz.

— Ha quanto tempo vocé se mudou para a cidade?

— Cerca de seis meses.

— Qual o motivo?

— Fui transferido, a empresa precisava de um novo representante aqui. Os
negocios estdo se expandindo, muito mesmo.

— Qual o nome do seu terapeuta anterior?

— Terapeuta anterior?

— Sim, da cidade onde o senhor morava.

— Nunca tive outro terapeuta.

A doutora Eva Sales fechou o bloco onde anotava algumas observagdes, ndo a
conversa toda, pois estava sendo gravada, mas apenas as ideias que lhe surgiam
enquanto conversava com seus pacientes. Ela ajeitou os 6culos e me estudou por alguns
instantes. Meio sem graga, desviei o olhar e observei o consultorio luxuoso, com
paredes cobertas de diplomas emoldurados, artigos de jornais e revistas médicas, além
de fotos com pessoas que pareciam importantes.

Enquanto divagava, a doutora pigarreou e conseguiu chamar a minha atencao.
Ela se aprumou na cadeira, aproximou o seu rosto o quanto pode, respirou fundo e falou
de forma espremida, como se reprimisse uma explosao de raiva:

— O senhor esta me dizendo que viveu todo esse tempo sob essas condicdes,
enfrentou essa mudanca dréstica sozinho e nunca foi encaminhado a um terapeuta? Qual
o telefone de seu médico? Preciso ter uma conversinha com ele.

— Acalme-se, doutora. Eu fui orientado e at¢é mesmo encaminhado para um
terapeuta.

— E entao?

— Nunca fui la.

— Poderia me dizer o motivo? — Ela tornou a se ajeitar para trds em sua
poltrona que aparentava ser duas vezes mais confortavel que a minha, apesar de ja ser
excelente.

— Nunca senti necessidade.
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— E apos esses dez longos anos, o senhor simplesmente acordou numa bela
manha de sol e decidiu que era hora de procurar ajuda?

— Na verdade, foi numa terrivel noite de tempestade.

— Ora, ndo estou para brincadeiras — a doutora bufou.

— Nao estou brincando, s6 queria deixar claro. — Dei de ombros e enxerguei a
impaciéncia no rosto da doutora.

— O que houve nessa terrivel noite de tempestade? — Percebi um tom irénico
na pergunta, mas preferi ignorar.

— Desde que me mudei para ca, mensalmente venho sentindo essas fortes dores
de cabega e, nessa noite, tive uma enxaqueca especialmente terrivel e dolorosa. Decidi
que era hora de procurar alguém.

— Por que ndo um médico?

— Procurei médicos nos primeiros meses, mas nada funcionou. Logo, um deles
aventou a possibilidade de ser algo psicoldgico. Dessa vez resolvi seguir a orientagdo e
vim até a senhora.

A doutora Eva voltou a tomar notas em seu bloco.

— Qual foi a ultima vez em que esteve num relacionamento?

— Depende do que a senhora define como relacionamento.

— Relacionamento afetivo, amoroso, sabe como ¢é, com uma mulher... Ou
homem...

— Ja falei que ndo sou homossexual — protestei.

— Nao estou aqui para julgar. Esta ¢ uma zona de seguranga, podemos tratar
sobre qualquer assunto.

— Estou bem certo de minhas preferéncias, obrigado. Eu entendi que a senhora
se referia a algo amoroso, enfim... Quis saber o que a senhora considera relacionamento.
Um namoro, noivado, casamento?

— Algo que tenha durado mais do que um més, ou mais do que apenas saidas,
ficadas... Algo além do casual, mais do que sexo sem compromisso.

Fiquei instantaneamente envergonhado ao ouvi-la falar tdo abertamente sobre
essas coisas. Se eu tivesse a pele clara, teria ficado vermelho como um pimentao.

— Hum, deixe-me pensar... — Fingi tratar a coisa com naturalidade. — Nunca!

— Nunca? Como assim?

— Bom, nesses dez anos nunca me envolvi com alguém cujo relacionamento

durasse mais do que um més ou passasse do casual.
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— Eu entendi essa parte, o que quero saber mesmo ¢é: por qué?

— E eu vou saber? Devo ter problemas, estou estragado. Bom, que estou
estragado ¢ um fato, cérebro bugado, lembra? Digo, deve ser minha condi¢cdo genética.
Nao tenho respostas, ja lhe disse! Esperava que a senhora pudesse me ajudar. Se for
para eu vir aqui e lhe dar as respostas, ao menos me deixe sentar na poltrona mais
confortavel, entdo!

A doutora me olhou como se quisesse me matar por um segundo, mas logo
mudou de expressao.

— Vocé nunca se apaixonou? — Ela estava boquiaberta.

— Apaixonar? Sim, umas duas ou trés vezes... por semana.

— Isso é um comportamento adolescente.— A doutora bateu a caneta no
bloquinho e o colocou em cima da mesinha que estava ao seu lado.

— E eu ndo sei? Tenho amigos e colegas com quem me relaciono
profissionalmente. Como representante, tenho contato com muitas pessoas diferentes,
conhego novas mulheres quase todos os dias, muitas delas interessantes. Quando
percebo, estou pensando muito nessa ou naquela. Porém, logo conheco outras mulheres
interessantes € me apaixono novamente. Pensei que isso fosse algo normal.

— Se vocé fosse um rapaz de quatorze anos com os hormoénios transbordando
pelo seu corpo, seria perfeitamente normal, mas para um adulto de trinta e tantos... —
Ela franziu a testa e arregalou os olhos, como que reprovando minha atitude.

— O que posso fazer?

— Nao se apaixone tanto.

—Ah! Simples assim? Estou pagando o qué, cento e quarenta reais a consulta,
para a senhora me dar um conselho desses? Ndo se apaixone tanto!? — Dei uma
entonagdo especialmente sarcastica a ultima frase.

— Cento e oitenta.

— O que?

— Cento e oitenta a hora, mas ndo se preocupe, aceitamos todos os cartdes de
crédito e débito.

Respirei fundo. Sabia que a doutora estava tentando mexer com a minha cabeca
e eu ndo entraria no seu joguinho. Ela ia ver que eu ndo era nenhum adolescente preso
no corpo de um adulto, ela ia ver, ndo ia dar o gostinho, s6 de birra! Quem pensa que €?

— Como a senhora sugere que eu nd3o me apaixone tanto? Vamos 14, me

empreste ai o seu bloquinho que eu vou anotar a receita da formula magica. —
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Recompus-me e resolvi por os dotes terap€uticos dela a prova. Aquele era um jogo que
dois podiam jogar.

— E apenas nosso primeiro encontro, como espera que eu lhe responda isso? —
a doutora pareceu incomodada.

— Por cento ¢ oitenta a hora, a senhora deveria saber — provoquei.

— Em dez anos vocé ndo tem as respostas € em cinquenta minutos quer que eu
as dé? — Ponto para ela.

— Cinquenta minutos? Nao passou esse tempo todo, ndo!

— S3o cinco e cinquenta.

— Ah, tudo bem, mas eu s6 cheguei aqui as cinco e dez, foi um inferno para
encontrar vaga.

— O tempo ¢ contado a partir da hora marcada, sinto muito. — Ela fez um
biquinho e balangou a cabeca jogando os cabelos de um lado para o outro.

— Quer dizer que, se a senhora atrasar, eu ganho desconto?

— Estamos divagando e fugindo do foco da conversa.

— Tudo bem, sdo meus minutos, podemos gasta-los como eu quiser. Se no meio
da consulta, a senhora precisar sair para ir ao banheiro, eu ganho desconto?

— Isso ndo acontecerd, pode ficar tranquilo.

— Digamos que acontega...

— Nao acontecera! — Eva estava se impacientando.

— E se a senhora estiver com aquele piriri danado, fazendo biquinho para sair e
ndo puder mais segurar? Hein, hein? — Segurei o riso. Nem eu acreditava como estava
sendo tdo infantil, mas era mais forte do que eu.

— Se eu estiver doente, desmarcamos a consulta e deixamos para outro dia.

— Tudo bem, mas e se a senhora comegar a passar mal aqui no consultério, bem
na hora da minha consulta? Preciso saber, precisamos estabelecer um padrao.

— Isso nunca aconteceu.

— Entretanto, a possibilidade existe...

— Nao, ndo existe! — Eva foi taxativa.

— Existe sim, a senhora ndo ¢ melhor do que ninguém. Eu mesmo, uma vez
estava atendendo um cliente quando, de repente...

— Tudo bem, se eu precisar sair para ir ao banheiro no meio da consulta, o
senhor ganha um desconto — ela me interrompeu, visivelmente irritada.

— E de quanto seria o desconto?
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— André, se isso acontecer, o senhor ndo precisa pagar a consulta, tudo bem?
Estd feliz agora? Chega desse assunto! — a doutora pegou o caderno de notas
novamente.

— Olha que esté gravado, hein! — apontei para o gravador digital.

— Tudo bem — bufou.

— Do que faldvamos mesmo? — perguntei, com um triunfante ar de vitoria.

— Seu tempo acabou, nos vemos novamente semana que vem — ela disse num
tom seco.

A doutora Eva se levantou, atirou o bloco na poltrona, dirigiu-se até a porta,
abriu-a e falou, apertando os labios:

— Passar bem, senhor André, até¢ semana que vem!

Eu me levantei sorrindo, sentindo-me bem comigo mesmo, saira vitorioso,
provei que era o macho alfa. Passei pela doutora com o peito estufado, olhar de
superioridade e lhe dei uma ultima encarada. Até que a danada era bonita, porém tratei
logo de afastar o pensamento.

Parei ao lado de minha terapeuta e disse:

— Passar bem, doutora, nos vemos na proxima quarta — tentei soar tdo formal
quanto ela.

Sai da sala e a doutora Eva fechou a porta. Dirigi-me até o balcdo onde a
secretaria lixava as unhas despreocupadamente.

— Dinheiro ou cartdo, senhor?

— Cartdo, e coloca no crédito que ¢ pra tarifa ser maior.

— Como, senhor?

— Nada, passa ai no crédito.

A secretaria sorridente pegou meu cartdo e o inseriu na maquina. Observei-a
enquanto cumpria a tarefa mecanicamente. Ja tinha certa idade, mas até que nao era de
se jogar fora. Definitivamente, eu tinha que parar com aquilo. Comecei a dar algum
crédito ao que a doutora dissera.

Para me distrair, olhei ao redor da saleta de espera, observei os quadros na
parede, contemplei as plantas...

— O senhor coloca a sua senha, por favor? — fui interrompido.

— Como?

— Sua senha!
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Sorri e digitei a senha na maquina. Enquanto esperava a confirmagdo, vi uma
mulher entrar correndo pela porta.

— Que horas s30? — rosnou de um jeito esbaforido. Parecia cansada e bastante
irritada, coisas que nao eram tao comuns de serem vistas nos semblantes das pessoas
hoje em dia. S6 isso seria o suficiente para chamar a minha atenc¢do, mas teve algo mais.
Havia muito mais do que pude conceber.

Meus olhos sempre atentos, principalmente quando me mostram uma mulher
bonita, demoraram-se sobre ela. Nao consegui definir o que meu corpo sentiu, s6 soube
que jamais havia ficado tdo intrigado — e excitado — em toda a minha nova vida.

Tudo porque fui transportado para uma dimensdo paralela, tdo irreal e
impensada que achei que tivesse cochilado durante a sessdo e imergido em um sonho.
Um sorriso de labios rubros e carnudos invadiu a minha mente, junto com um nome
sussurrado com vestigios evidentes de prazer: Mikah. Era a minha voz que repetia
aquela palavra como um mantra, agarrando-se a ela como quem agarra a propria chance
de felicidade.

Nao fui capaz de desviar os meus olhos, sobretudo quando a mulher enfim me
olhou e, como se estivesse tdo encantada quanto eu, encarou-me atentamente até
entreabrir 1abios tdo carnudos quanto os que vagavam livremente através do meu lapso.
Sua expressao irritada mudou da agua para o vinho; agora ela parecia confusa. Devo
salientar que tal transformacdo ndo deixou sua beleza menos atraente para os meus
olhos nem por um segundo.

— Boa noite, senhorita, sdo seis e cinco — a voz educada da recepcionista nos
despertou.

A mulher misteriosa desviou os olhos dos meus, porém continuou bastante
inquieta. Caminhou até a porta da terapeuta Eva Sales, a mesma porta que eu tinha
atravessado no minuto anterior.

— Olha que o seu tempo esta passando e a doutora ndo da folga, sdo cento e
oitenta reais — brinquei, ndo podendo conter o lado que os médicos disseram que so
tinha assoprado dez miseras velas. J& o outro, o centenario, tentava disfargar e ocultar a
estranheza do que acabara de acontecer.

Teria sido uma lembranga? Aquela mulher diante de mim podia ser uma
conhecida do passado? Fosse o que fosse, ela parecia ter me reconhecido, embora

estivesse disfarcando tdo bem quanto eu.
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— Como? —a mulher indagou e mal pude ignorar o nivel do prazer que senti em
Ouvir sua voz.

— Cento e oitenta... — murmurei e suspirei fundo.

— O qué? — Ela ainda parecia confusa. Evitava olhar para mim com o mesmo
afinco que eu a observava. A diferenca era que ela ndo conseguia se manter distante, ja
eu... Conseguia até demais perceber cada detalhe de suas feigdes. Seus cabelos lisos ¢
cor de fogo, seus olhos castanho-claros que brilhavam, seu rosto perfeitamente
desenhado e com aparéncia muito jovial.

— Reais, né? Dolares € que nao vai ser — finalmente respondi.

— Do que vocé esta falando? — Nem eu mesmo sabia direito, mas respondi:

— Da consulta.

— Como eu poderia saber?

— Vocé ndo sabe quanto paga?

— Eu pago o plano, ndo sou trouxa de pagar particular. — Ela foi seca.

— Bem pensado...

— A senhora pode entrar, a doutora Eva a esta esperando. — Por um momento,
achei que a recepcionista havia caido em um abismo quilométrico e sumido do mundo,
pois nao poderia haver mais ninguém nele além de mim e daquela desconhecida.

— Obrigada. —A ruiva forgou um sorriso e entrou no escritdrio, deixando-me
com uma sensacao de perda quase esmagadora.

A porta se fechou enquanto a secretaria retirava meu cartdo ¢ o comprovante da
operagdo. Ela me entregou o papel e me desejou boa noite.

— Qual é o nome dela?

— De quem? Daquela mulher?

— Sim.

— Sinto muito, mas ndo posso revelar. O senhor compreende.

— Compreendo, boa noite.

Entretanto, a verdade era que eu nao compreendia, s6 havia tido uma ideia
melhor. Pelo que fui informado, os encontros na terapeuta eram sempre semanais €
quase nunca havia remanejamentos, por isso tinha certeza de que, se me atrasasse
novamente como naquele dia, poderia me encontrar com aquela mulher. Podia espera-la
na saida, mas isso soaria esquisito até para um esquisitdo como eu. Nao queria espanta-

la, como sabia que faria caso ndo agisse com paciéncia.
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O jeito era esperar a proxima semana até conseguir fazer do nosso encontro algo
meramente casual. S6 assim, talvez, conseguisse as respostas para as minhas perguntas.
Quem sabe surgissem outros devaneios? Quem sabe ela soubesse quem realmente eu
era? Nao podia ignorar o que sua mera apari¢ao causou dentro de mim. Mesmo que ela
ndo soubesse nada a meu respeito, meu interesse permaneceria vivo.

Foi assim que comecei a pensar na moga que conheci brevemente na sala de
espera do consultorio de minha terapeuta. Jurei que pararia de agir daquele modo — um
juramento que se perdeu em menos de dois minutos —, mas aquela nova paixdo

semanal ndo pode ser contida pela minha genética bugada.
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